



MÉS ENLLÀ DE TÒPICS (UNA VISIÓ PERSONAL)
Josep Lluís Sirera
Un dramaturg polifacètic
N DELS TRETS DEFINITORIS DEL TEATRE 
valencià dels darrers trenta anys és la necessitat que 
tenen els autors de diversificar la seua activitat si aspiren 
a viure professionalment del seu treball. En efecte: el 
més habitual és que els dramaturgs nostrats hagen 
de complementar els seus ingressos habituals, que com és sabut 
provenen fonamentalment dels drets d’autoria, amb d’altres com les 
borses a la creació, els premis literaris i sobretot amb el seu treball 
com a actors, directors o gestors de companyies i locals. Ens trobem, 
doncs, amb autores i autors polifacètics adés per convicció (i per 
plaer), adés per necessitat. No hi ha dubte que l’escriptura dramàtica 
s’enriqueix amb aquest coneixement, adquirit de primera mà, dels 
diferents aspectes de la vida teatral, però també que la vinculació 
entre l’escriptura i la concreció de les propostes mitjançant la pròpia 
pràctica artística amaga un perill: el de la manca de la necessària 
distància entre el paper (millor: el processador de texos) i l’escenari. 
D’ací que qualificar a un autor de teatre com a polifacètic no 
implique forçosament elogiar el seu treball.
Així les coses, en el cas de Carles Alberola quin sentit té aquesta 
qualificació? Una de caire positiva o més aviat crítica? Perquè, i abans 
de res, del que no hi ha cap mena de dubte és que ens trobem davant 
una persona de teatre en la plena accepció del terme. Més encara: ja 
des dels primers moments de la seua trajectòria professional resulta 
pràcticament impossible de destriar el seu vessant com a actor, com a 
director i com a autor de peces dramàtiques. Ho podem comprovar, 
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per descomptat, en els dos excel·lents llibres dedicats a la trajectòria 
d’Albena, la companyia que un bon dia, ara fa vint anys, van crear 
Toni Benavent i el mateix Alberola (Garcia: 2004; Torreño: 2015). 
Una creació amb els fonaments tan sòlids que li han permès de 
mantenir una activitat contínua i una progressió constant durant 
tot aquest temps.
Doncs bé, m’apresse a comentar que per a Carles Alberola la 
seua trajectòria professional es fa present de forma molt clara en 
la seua escriptura. I no sols perquè en primer lloc, i com molt bé 
indica Roberto García (2004, 49), el text de les seues obres vaja fent-
se com una mena de perllongada sessió de jazz de forma que hom 
podria dir que els assaigs esdevenen una mena de banc de proves 
per a les diferents solucions textuals que adopta en cada cas. També 
perquè li permet de matisar, en ocasions amb una gran subtilitat, les 
formes mateixes de l’emissió del text. Un text dramàtic que naixeria 
aleshores no tant com un projecte per a n possibles posades en 
escena, sinó com el fruit d’una posada en escena que integra, al seu 
torn, un nombre indefinit de solucions parcials (les que s’han anat 
barallant tot al llarg dels assaigs i, fins i tot, de les representacions 
anteriors a la fixació del text en la corresponent edició. Resulta això 
innegable en el cas dels primers textos, que arriben a les llibreries 
després de les seues estrenes, i una mica menys quan als darrers 
anys a Alberola se li publica poc després (o de forma pràcticament 
simultània) a la seua estrena. En aquest cas, podem dir que 
l’experiència teatral del dramaturg li permet de construir l’obra a 
partir del seu coneixement de la tècnica teatral, la fusteria com es 
diu en l’argot de la professió… i també, per què no dir-ho, a partir 
de les experiències i els procediments que ha anat testant en obres 
anteriors. És clar que això darrer comporta un perill: el de recórrer 
a tècniques i procediments que han demostrat la seua eficàcia amb 
anterioritat i que per això mateix condicionen la construcció dels 
nous textos. No res de nou al capdavall: el teatre que hom qualifica 
com de gènere parteix de procediments semblants. Procediments que 
poden causar una certa nosa a aquells qui pensen que l’originalitat és 
la peça clau sobre la qual construir les obres, però que –en el cas del 
teatre com també en el del cinema– actua com un eficaç mecanisme 
de construcció de vincles amb els receptors. I no oblidem que si una 
escriptura dramàtica gaudeix d’una bona recepció al País Valencià 
contemporani és la de Carles Alberola: un dels autors habituals del 
teatre aficionat, el faller inclòs… Per si hi ha cap dubte, això és per a 
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mi un element clarament positiu i un dels trets més destacats d’una 
escriptura sòlida i sobretot molt coherent.
Quan Carles Alberola escrivia allò que Enric Balaguer va viure
És per això que en la meua visió personal de l’escriptura dramàtica 
del nostre autor em centraré en algunes de les seues darreres obres 
com Que tinguem sort!, o M’esperaràs? Obres que recuperen alguns 
dels aspectes de la seua etapa inicial, val a dir: les dues obres escrites 
en col·laboració amb Ferran Torrent, per exemple. Sense que 
això signifique, de cap de les maneres, un rebuig de les tècniques 
i procediments que havia anat incorporant a la seua escriptura 
durant l’etapa en què recorria a la figura d’Enric Balaguer com a 
fonament i justificació de les històries que Albena ens presentava 
als escenaris i que, òbviament, sorgien del processador de textos del 
propi Alberola, amb la col·laboració de Pasqual Alapont en el cas 
concret de Currículum. Per això, precisament, vull iniciar aquesta 
revisió en aquella etapa.
Com gairebé ningú no ignora, el bot qualitatiu que li permet de 
situar-se en la primera línia del teatre valencià actual es produeix 
arran un muntatge d’èxit fulgurant: l’obra acabada d’esmentar: 
Currículum (1994). Aquest monòleg, interpretat de forma impecable 
per Alberola, va cimentar a més a més la fama de ser una mena 
de “Woody Allen valencià”, comparació típica d’unes terres, les 
del nostre País, on sovint no trobem millor forma d’encomiar una 
cosa que comparant-la amb una de semblant però de més enllà 
de les nostres fronteres. Comparació, a més a més, que sovint du 
implícita una valoració casolana (i, en conseqüència, en to menor) 
de l’aportació nostrada; per entendre’ns, com quan en la Transició 
per lloar un diari valencià (el Diario de Valencia) dèiem que era “El 
Païset”.
Siga com siga, el ben cert és que la fórmula Balaguer encetada 
amb aquesta obra la continuarà emprant amb anàleg èxit a les 
següents propostes: Estimada Anuchka (1995), potser una de les 
obres menys conegudes d’Alberola malgrat l’acurada construcció 
dels seus personatges i de la trama mateixa, Per què moren els pares 
(1996) i Mandíbula afilada (1997). Tanmateix, veiem en aquestes 
obres com, a poc a poc, Carles Alberola va alliberant-se de la seua 
contrafigura, Enric Balaguer. ¿O potser fóra  millor de dir que ell 
és la contrafigura de l’esmentat Balaguer? No hi fa res: el cas és 
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que el personatge que ell interpreta va en les diferents obres a poc 
a poc despullant-se de l’herència rebuda i, alhora, va deixant de 
costat l’historial de frustracions sentimentals que el caracteritzen 
i obrint-se a altres temes que inicialment no gaudien de la mateixa 
rellevància (pense en Per què moren…, obra sobre la qual tornaré 
més endavant). Amb tot, possiblement siga amb Mandíbula afilada 
on podem veure millor la seua transformació gràcies, sobretot, al 
contrapès de Laura, personatge interpretat de forma francament 
reeixida per Cristina Plazas al muntatge original. Al respecte 
d’aquesta obra precisament comenta Josep Antoni Martínez:
Mandíbula afilada planteja l’etern conflicte romàntic entre la realitat 
(segona part) i el desig (la primera). Joan, enfront de Laura, és un romàntic 
obsessionat per l’amor de joventut, un amor etern en el qual creu, malgrat 
tot; un forjador, des de sempre, de somnis a la seua mida amb què escapar de 
la realitat depriment en què viu. Encara segueix utilitzant l’humor, aquella 
ferramenta de l’adolescència amb què captivà Laura, com a ancoratge a aquell 
món alhora que com a vàlvula suavitzadora. Enfront d’ell, Laura representa el 
pragmatisme més descoratjador, la realitat més tosca, l’acceptació del fracàs 
i, per això, de la ingratitud de la vida, però que, en reunir-se novament amb 
Joan entreveu en ell, en la seua capacitat de fer-la riure de nou, en l’adoració 
que li professa encara, una última amarra amb la qual invertir, tal vegada, la 
seua concepció fatalista de la vida. (2001, 21-22)
Cita extensa però, sens dubte, molt clarificadora del que 
comentava adés: en apuntar cap a la seua possible transformació, 
com indica el final obert de l’obra (no sabem si després de passar 
la nit amb Joan, ella eixirà per a casar-se amb el seu promès o 
no), Laura deixa de ser una mena de fantasma que habita en la 
ment del protagonista (el desig de què parla el crític) i esdevé –si 
val la paradoxa– un personatge amb cara i ulls. I, per això mateix, 
capaç de desenrotllar la seua pròpia estratègia vital i de justificar-
la sense plegar-se a les fantasies del protagonista masculí. Apunta 
amb encert Josep Antoni Martínez que la parella Joan-Laura va 
una passa per davant de la formada per Ferran i Elena a Estimada 
Anuchka, ja que aquests dos “es neguen ni tan sols a donar-se 
una oportunitat, conscients de no ser ja els mateixos d’abans” 
(MarTínez: 2001, 22), mentre que a Mandíbula…, precisament, 
se l’acabaran donant precisament perquè Joan, per fi, és capaç 
d’acceptar el seu present, la seua realitat i el lloc que en ella ocupa 
el seu amor de tota la vida… Amb altres mots: si en Per què moren 
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els pares, el protagonista prenia consciència de la mort i els seus 
estrets vincles amb la vida, en Mandíbula afilada fa el mateix amb 
l’amor somiat (no sé jo si romàntic és el terme més adient per definir-
lo). S’arriba així a una maduresa que fa sobrera la figura d’Enric 
Balaguer, que queda arraconat a la cambra dels mals endreços com 
un amic imaginari que fa més nosa que altra cosa. Una maduresa, 
per cert, que obri les portes a la comprensió i a l’acceptació dels 
altres, en particular de les figures femenines més enllà de les pautes 
coercitives i emporuguidores que l’educació tradicional ha imposat 
als adolescents. Tema aquest, per altra banda, que queda realment 
molt ben plantejat i resolt en una de les aparentment (només 
aparentment) obres menors de Carles Alberola, escrita en aquest 
cas en col·laboració amb Roberto Garcia. Parle, com no podia ser 
altrament, de Joan el Cendrós (1998).
De les obres autoreflexives a la construcció d’interrelacions sòlides
Aquest canvi d’enfocament, tot cal dir-ho, ve de la mà d’allò que 
Torreño a la seua història d’Albena qualifica com a “Acte Segon. El 
nus de l’èxit” (2015, 24-43). Un èxit que es construeix a partir d’una 
obra que va camí de convertir-se en una de les més representades 
de la història del teatre valencià. Parle, com és obvi, de Besos. 
Estrenada el 1999 continua representant-se en un teatre de València 
en el moment que redacte aquest article.  Les raons d’aquest èxit 
descansen sense dubte en la força còmica de les situacions que han 
entreteixit els autors (el mateix Alberola i Roberto García de bell 
nou). I, per descomptat, en la perícia d’una tècnica constructiva 
que embasta les diferents situacions dramàtiques amb cançons 
de l’imaginari col·lectiu, vives encara en els records de molts 
espectadors. 
No és només això, però. I és que no em sembla cap casualitat 
que Spot (2002), dels mateixos autors, haja tingut un recorregut 
més curt malgrat que em sembla (i no crec equivocar-me) una peça 
estructuralment fins i tot més reeixida. Sí, ja sé que la memòria 
emotiva de les cançons supera amb escreix a la de la majoria dels 
anuncis, però això no ho explica tot. Per què, aleshores? Doncs 
perquè amb Besos aconsegueix posar en primer terme allò que en 
obres anteriors havia quedat mig amagat: que darrere el sentiment 
de fracàs que subjau a unes relacions sentimentals frustrades, hi ha 
la sensació que la vida se’ns escapa a dolls i que no res podem fer 
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per aturar-la. Que això es faça amb majors o menors dosis d’humor 
(un mica negre en ocasions) o que ens provoque la rialla de forma 
semblant a com a l’edat mitjana la provocava sovint la mateixa mort, 
és tota una altra qüestió en què per dissort no podem detenir-nos 
en el present article, tot i que no hauria d’estranyar-nos: les estires i 
arronses entre la Mort i les seues possibles víctimes les trobem una 
mica pertot arreu i no sols a la literatura i al teatre, també al folklore, 
al cinema, a les diferents manifestacions de l’humorisme, etc.
En el cas del nostre autor, ja a Per què moren els pares podem 
trobar-nos que La Mort, com a personatge, adquireix una presència 
rellevant i el tema de la mort (dels pares, sí, però també la d’un 
mateix) acaba per deixar en segon lloc tota la resta. I, si fa no fa, el 
mateix s’esdevé a Besos. Una obra per a mi que amaga un substrat 
amarg malgrat les rialles que inevitablement desperta no sols el text 
sinó, molt especialment, la seua interpretació per part d’Albena. 
Nota al marge: la lectura que la companyia fa d’aquest text pense 
que és només una de les seues lectures possibles. 
Aquesta visió personal meua (com he advertit al mateix títol de 
l’article) descansa en una de les seqüències de l’obra, la central al 
Una imatge de Carles Alberola.
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meu parer. Parle de la set: “Cuando tenga un hijo”. No exagere si dic 
que poques voltes se’ns ha presentat la brevetat de la vida humana 
d’una forma tan eficaç i tan reeixida, Sense cap grandiloqüència 
ni pretensions transcendents, el tàndem Alberola-García repassa 
en tan sols cinc planes i escaig (1999, 72-76) el decurs de qualsevol 
existència humana. Una existència marcada per la solitud o la 
pèrdua d’allò que al capdavall justifica biològicament la nostra 
mort: deixar lloc als qui ens han de substituir; un fill que, en aquesta 
seqüència, naix, creix, ens abandona i mor a la mateixa velocitat (o 
encara més, gosaria de dir) que una papallona.
Ara bé, com que l’escriptura de Carles Alberola s’ha caracteritzat 
des del primer moment per una gran coherència, que no és el mateix 
que dir que empre sempre els mateixos recursos, aquesta visió 
amarga i desencantada de la nostra existència, bo: de la dels seus 
personatges, la podem trobar ja –sense anar més lluny– a les obres 
escrites en col·laboració amb Ferran Torrent: O tu o res (1991) i 
Nit i dia (1993). Obres incomprensiblement inèdites malgrat la seua 
indiscutible qualitat (Sirera,  2011) i on el tema del desencant naix 
a partir de la reconstrucció d’un passat molt menys idíl·lic del que 
podíem suposar d’antuvi.
En aquest mateix ordre de coses, voldria citar ací una obra, 
del 1996, Que lletja és la vellesa! Obra menor quant a les seues 
dimensions, però de cap de les maneres pel que fa al tema i la seua 
relació amb la producció posterior d’Alberola. Ens trobem ara 
davant un altre procés de traspàs. Protagonitzada per Encarna i 
Paco, dos vells d’una residència d’ancians, l’acció se centra en (fóra 
injust dir “es limita a”) la forma en què la primera assumeix la seua 
pròpia mort. Sense sensibleries ni melodramatismes, però amb una 
més que notable tristesa. No debades l’obra s’inicia amb aquestes 
paraules d’Encarna: “El que més importa en la vida és que t’estimen, 
no creus?” (1996: 29). Declaració que contrasta amb la seua pròpia 
realitat: abandonada a la residència pels seus dos fills, ha pogut 
trobar només el caliu que li ofereix Paco que fa de psicopomp i li 
ofereix els únics regals que li pot donar: un preciós vestit perquè 
l’amortallen i una pinta per pentinar-se i estar més presentable al 
taüt. Tendresa, sentiments i senzillesa conflueixen en aquesta obra. 
Una peça, a més a més, que ens dóna una de les autèntiques claus 
de la necessitat de ser estimat per la parella, pels fills o els companys: 
deixar d’estar sol. Així de senzill.
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Desenvolupa Alberola aquest mateix tema en Almenys no és 
Nadal (2004); una peça de durada normal, sorgida del laboratori 
d’escriptura teatral T6 promogut pel Teatre Nacional de Catalunya. 
Assistim ara a la decadència vital i a la mort com a única expectativa 
de les dues protagonistes (Sofia i Encarna), abandonades –com tants 
d’altres ancians– en una residència a la qual els fills ni s’acosten… 
I quan ho fan, com és el cas de Ferran, fill de la segona, serà per 
penedir-se massa tard i assumir com a justícia poètica que la seua 
filla adolescent haja marxat de casa. L’entranyable parella d’ancianes 
se sobreposarà perquè es tenen l’una a l’altra i també perquè potser 
han trobat en Iolanda, la zeladora de la residència, una filla de debò 
ja que, com en el cas de Que lletja…, allò que ens agermana, que ens 
converteix en família en sentit ple, no són els lligams de sang sinó 
l’afecte mutu, el carinyo com s’acostuma a dir… L’amor en un sentit 
ampli de l’accepció, si així ho preferiu.
És obvi, doncs, que dins la filosofia de la vida que desprèn el teatre 
d’Alberola (d’aquestes dues obres molt en particular) la millor 
forma –la més apetible, si se’m permet l’expressió– de deixar d’estar 
a soles és gràcies a les relacions afectives. Ho podem veure també a 
Mandíbula afilada on són tant els records del passat com la por a la 
solitud la que obre les portes al fugaç (o no tan fugaç) retrobament 
de la parella. I ho podrem veure sobretot en M’esperaràs? (2013), 
una comèdia “sobre el sacrifici i l’esperança”, com encertadament 
la qualifica el seu editor (Torreño, 2014: 24). En aquesta obra, 
trobem el seu protagonista, Rubén, en lluita contra el seu fracàs 
vital que l’ha dut a la solitud i a una situació d’ostracisme social, si 
se’m permet de qualificar així la de tantes persones que no acaben 
d’encaixar en un món on el que es valora és el triomf encara que 
per a assolir-lo calga esmerçar no sols gran quantitat d’energia sinó, 
sobretot, d’hipocresia i realisme.
L’aparició de la jove Pilar, que representa altres valors ben 
allunyats dels de la societat adulta (la de Rubén i els seus amics) 
que ens han conduït on ens han conduït, obrirà una escletxa dins 
l’armadura de cinisme amb què Rubén tracta de defensar-se del 
món. Una escletxa per on pot passar un amor renovellat que no 
es basa tant en la tòpica atracció física com en la tendresa i la 
comprensió, sentiments que ja començàvem a albirar a Mandíbula 
afilada però que tenen ací una presència considerablement major. El 
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final de l’obra no deixa gaire lloc als dubtes:
Pilar. M’esperaràs?
rubén. (Pausa.) Crec que no he fet una altra cosa en tota la meua vida.
(Pilar comença a llegir la novel·la. Llarg fosc a negre.) (alberola, 2014: 
110)
Rèpliques aquestes a les quals Carles Sanjaime i Carles Alberola, 
directors del muntatge, sabran extreure-li tot el suc: Pilar abriga 
curosament Rubén abans de posar-se a llegir la novel·la que ell ha 
escrit. Amb aquest gest, s’imposa la realitat (la diferència d’edat 
entre tots dos) i es marca que no serà tant el sexe com la tendresa i 
l’afecte (a més de la sinceritat de la jove, no ens n’oblidem) les eines 
que serviran per enfonsar l’armadura de Rubèn adés esmentada. 
La precisió i el nítid dibuix interpretatiu de Rebeca Valls i el mateix 
Carles Alberola li donaran a aquest final una càrrega de sentiments 
que no sols situa els seus personatges a llegües de distància de 
la cínica parella, tan realistes tots dos, dels seus amics, Jaume i 
Pilar, sinó que trenca amb el rol woodiallenesc que els espectadors 
s’entesten a atribuir-li a Alberola com a intèrpret.
Tendresa, afecte… sentiments que ixen a la llum en aquest final 
de forma semblant a com ho fa l’amistat a Que tinguem sort! (2011). 
Un altre afecte que cobra força en les obres de maduresa del nostre 
autor. Afectes tots ells que potser Enric Balaguer, mort en ple èxit 
en totes les facetes de la seua existència, l’amorosa inclosa, potser 
no va tenir temps d’assaborir perquè per a això cal haver arribat a 
la maduresa precisament. Ací, una parella d’actors d’edat madura, 
Carles i Alfred, es disposen a iniciar la darrera representació del seu 
exitós espectacle, Espasmes. Més de vint anys de treball conjunt, 
tota una vida en termes professionals, els han permès de teixir una 
xarxa de vincles afectius en els quals, com no podia ser altrament, 
no manquen punts de rivalitat o desencontres fins i tot. Vint anys 
marcats per la consciència del seu caràcter efímer. La mort, en efecte, 
se’ns torna a fer present, però no pas ja com la figura intel·lectual 
que atemoria, més o menys, el protagonista de Per què moren els 
pares, sinó com la mort real que arrabassa del teu costat no tant a 
personatges com a éssers de carn i ossos: té raó l’editor de l’obra, 
Antoni Torreño, quan remarca la importància que cobren a l’obra 
les dues primeres dedicatòries que encapçalen la seua edició, a Enric 
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Solbes i a Rosa Ribes. Com molt bé diu Torreño: 
La mort, tan present per altra banda en tot el teatre de Carles Alberola, 
colpejava de manera fulminant l’autor i tota la companyia, igual que a totes 
les persones, moltes, que estimaven Solbes. […]
I encara s’afegiria un condicionant més, una altra pesada llosa, quan, en el 
procés ardu de la seua creació, Rosa Ribes –una altra persona que havia estat 
sempre al costat de la companyia encarregant-se de les coreografies– també mor 
després d’una dura malaltia. (2011, 22)
Fruit sens dubte d’aquesta experiència amb una mort ben propera 
i ja no imaginada ni trivialitzada, Que tinguem sort planteja el procés 
de separació de tots dos amics a causa de la mort d’un d’ells, Alfred. 
Mort que ens és retransmesa –si val l’expressió– amb notables dosis 
d’humor negre i punyent (alberola: 2011, 96-102). Una mort que 
allunya el personatge d’allò que tant havia delerat: “Només lamente 
que ja no podré passejar amb la meua dona, ni abraçar la meua 
filla, ni fer teatre amb qui m’agrada. I de Sanremo ja ni parlar-ne!” 
(alberola: 2011, 102). Una mort que obri la porta als records que 
els qui “fan vacances” deixen entre els vius.
Viatge d’anada i tornada
Arribe a la fi d’aquesta lectura personal (insistesc una altra volta 
en això) i no gaire organitzada d’algunes de les obres dramàtiques 
de Carles Alberola. Una lectura que m’ha permès de viatjar des de 
les primeres obres, on els tòpics desencontres amb el gènere femení 
i la sensació d’invisibilitat dels febles protagonistes es constitueixen 
en motors d’una dramàtica que deixa relativament poc espai a la 
construcció de l’altre, cap a una escriptura de maduresa on són 
precisament les relacions amb aqueixos mateixos altres (les dones, 
però també la família i els amics) allò que ens justifica a l’hora de la 
mort que, com bé apunta Torreño (cita esmentada supra) i jo mateix 
he tractat de comentar-hi de forma succinta, es troba present des 
de gairebé l’inici de la seua producció, amb l’exaltació una mica 
necrofílica de l’amic mort… i triomfador. 
Han passat els anys, al capdavall. I això queda ben visible, sense 
anar més lluny, a Ficció (2013), obra on –pràcticament vint anys 
després de l’estrena de Currículum– Pasqual Alapont i Carles 
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Alberola reprenen el format monològic però per a contar una 
història que no es construeix sobre la comparació constant entre 
èxit i fracàs, sinó sobre una trajectòria personal (i diríem que 
intransferible) on les fronteres entre un i altre resten diluïdes per la 
senzilla raó que són totalment inseparables o, com deia l’assenyat 
oncle del protagonista, el tio Rafel:
La vida és una mentida, i cal saber torejar-la per morir als pits d’Anita 
Eckberg, per viure al costat de Butch Cassidy i Sundance Kid o per caminar 
cap a la immortalitat amb la xica dels teus somnis… Però sovint la vida… 
(Comença a sonar el tema “Check to check” interpretat per Frank Sinatra.) 
“Tú solo, Carles, marca tú solo. ¡Un, dos, tres! ¡Un, dos, tres!” I allí em tens 
a mi… Un, dos, tres i…
(carles canta i balla emmarcat per un feix de llum.)
(Fosc.) (alberola: 2014, 98-99)
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